Capítulo 128. Casas

Hay una casa en mi casa. Y hay una casa en tu balcón.
Un desvelo y, en mi sueño, casas de naipes de cartón.

Hay quien se casa con una casa.
Casas de papel para los que se casan.
Casas agotadoras para las amas de casa.
Prisioneros en sus casas
quienes, queriendo, no se descasan.

Casas a la moda, casas de revista,
casas vendidas y casas perdidas.
Casas en la encrucijada,
casas desahuciadas.

Y la lluvia en los tejados...

Casas de campo, y de muñecas,
casas de huéspedes, y de apuestas.
Casas consistoriales con casas de putas,
casas encantadas para las brujas.

Hay casas abandonadas y casas olvidadas.
Casas diseñadas, casas proyectadas,
casas construídas y casas vacías.
Algo que no casa.
Casas, casas, casas.

Y una buhardilla antigua se levanta sobre el pasado.
Y esta lluvia que no cesa sobre mi tejado.